生活在大都市，有時候在地面上行走一天都碰不到一點泥土，自然在城市里變成稀缺之物，挨公園近的房子總要貴一點，有屋頂的房子也要貴一點—可以搭建一個屋頂花園。如果這些都沒辦法做到，那至少也要把陽臺打扮成一個花園，在辦公桌上放幾盆綠植。人終歸來自自然，時刻都有要和自然聯系的需求。

　　推出《川園子》的謝偉，因為對園林的著迷，他買房子的時候選擇了頂樓，然后將樓頂改造成私家花園。也因為對園林的喜愛，他遍訪國內園林，驀然回首，比起北方的皇家園林，江南、嶺南的私家園林，他發現成都的園林毫不遜色，有獨特的價值和存在的意義。

　　或許，天府之國，不缺名山大川、江河溪流，對于意在“小中見大”的園林，反而不太重視。像作為紀念性園林的武侯祠、杜甫草堂、望江樓等，很少有成都人會仔細觀摩其園林的格局、氛圍的營造。而周邊有歷史沉淀的罨畫池、桂湖、東湖，包括比較新的易園等，被忽略得就更厲害了，謝偉提供了一個角度，從園林的視角去看，這些景致都是有魂的，游蕩在山水屋宇之間，引領人回歸到古典詩意的意境之中。

　　自然之景與田園之景，各有千秋，自然之大，我們只能高山仰止，而園林之巧，卻可以讓我們精神、境界嵌入自然。這或許就是成都園林之美。

　　在園林建筑山墻上拼繪不同寓意的吉祥圖案，這也是川派園林的一大特點。

　　屋頂園林

　　尋訪園林，對謝偉來說，本是一種興趣，卻無意中將他變成了一個古典的人。他游歷北方的皇家園林，江南、嶺南的私家園林，查閱中國古典園林的實物資料，去感受園林的韻味，進而感悟生活在過去歲月的人們。“我們現代人，總是心急氣躁，忙于一些莫名其妙的事情，最終把日子弄得蒼白而又粗放。我們可愛的古人卻總是氣定神閑，竭力營造和享受著生活的詩意滋味，這滋味來自于他們對每一個生活細節的精心打磨。”

　　讓自己的生活更有情趣和詩意，這是園林給謝偉生活的指引，于是他把自家屋頂改造成一個有園林味道的私家花園，命名為“花影樓”。不大的面積里，有亭閣，有小池和魚兒，有假山和流泉，有藤蔓和楓葉，“四時景色，盡得于心”。直到親手打造好這個屋頂園林后，他才明白先人為何對園居生活如此熱衷，因為這樣的生活的確可以讓人身心陶醉，“這里的風雨陽光都是上天給我的專門配給，不再是公共的了。我感到自己混得不壞”。

　　讓謝偉印象深刻的是一年中秋。成都的中秋總是多陰雨天氣，因此，可以賞月的中秋，總是難得。謝偉記載道，“中秋月圓，一家人便聚于庭中賞起月來。天空很干凈，月光千里，轉朱閣，低綺戶，廊柱的影子在地上爬行，階砌下秋蟲低吟，桂花猶有殘香。母親說，好多年沒有機會賞月了。語氣很邈遠，眼前的情景都顯得有些不真實了。轉眼間離我最后一次同母親一起賞月，中間竟隔著30年的光陰，真像是一個長長的夢。那時，母親多年輕啊。母親望著和她一樣衰老的月亮，喃喃地說，總能一家人一起賞月該有多好。”謝偉覺得，在自己的園林中賞月，像是欣賞著仿佛只為自己而升起的月亮，“我像天地間的一棵草，毫無掛礙地沐浴著月光和清風，已然脫離了人間無謂的傾軋與紛爭”。

　　這或許就是園林帶給人的價值，它既能帶領著人回歸自然，又能把這種回歸自然的體驗變得詩意十足。

　　易園的紅楓和漏窗。紅、白、黑，色彩鮮明，還有灰的影和金黃的陽光，奇妙的影像，讓人心動。

　　園林往事

　　成都在歷史上是不乏精美園林的，無論是宮苑園林還是私人園林，比如隋唐時有摩訶池、合江園、崇勛園、皇花園、中園等等，五代十國時期的西園和宋代的東園也非常有名，這些園林都毀于元代和明清的戰亂。而四川在清代恢復元氣之后，成都也出現了宮保府、李府、大夫第和可園等知名私家園林，是當時成都的“四大花園”，可惜在民國時期就已消損殆盡。

　　陸游的《水龍吟》還記載著摩訶池的美妙：摩訶池上追游路，紅綠參差春晚。韶光妍媚，海棠如醉，桃花欲暖。挑菜初閑，禁煙將近，一城絲管。看金鞍爭道，香車飛蓋，爭先占、新亭館。

　　謝偉查閱典籍，認為摩訶池是一座以水為主的宮苑園林，占地500畝。除陸游外，杜甫、高駢都寫過相關的詩歌，蘇東坡甚至還記載一位老尼借宿摩訶池時，聽到花蕊夫人吟唱的一首小詞，“冰肌玉骨，自清涼無汗……”蘇東坡后來將后面的詞補充完整，就是后來的《洞仙歌》。只可惜，后來的摩訶池越來越小，甚至成了污水池，最終在1914年被填作平地，成為軍隊的操練場。

　　而清代成都的可園，是私家園林的代表作，但謝偉發現，園主吳敬誠在歷史上并非是有大作為的人，其父曾做過武昌知府，后來舉家到蓉，在今天忠烈祠北街附近買地修房建院。到1885年，吳敬誠又把旁邊一大塊地買了下來，這樣面積一下就有上百畝了。吳敬誠請來造園名師，費時四年修建成可園。可惜的是，謝偉看到的可園資料都是一些贊美之詞，院內建筑和景物的具體位置卻沒有說明，他進行了耐心梳理，盡可能把可園的格局通過文字呈現出來。可園應該有四林、四園，每一個林子和每一個園子主題不同，形狀也不同，想來穿行其間，一定景色各異，妙趣橫生。

　　這些私人園林，都很少能保留下來，現存的成都古典園林都是清一色的紀念性園林和寺廟園林，看來世道多變，曾經建造私家園林的人家，難免家道敗落，變賣田產、房產，園林自然不再。而像紀念劉備、諸葛亮以及杜甫的園林，被戰火毀了總還有后人重修，也就得以代代相傳了。

　　假山、漏窗和鋪地是園林景觀的重要構件。上圖是典型的川派園林的鐘乳石假山，仿佛從地里長出的石筍。鐘乳石疏松的石質易于苔蘚和草木生長，更顯天然。

　　成都園林

　　因為曾經報道過文博領域，我曾經無數次去過武侯祠和杜甫草堂，自認為對其中的園林景物比較熟悉，但看了謝偉的描述，我覺得自己去這么多次還不如他去一次。比如草堂，真沒留意過草堂內匾額上如“柴門”、“水檻”、“水竹居”、“恰受航軒”、“花徑”不但來自杜甫詩句，而且與環境搭配得天衣無縫。

　　謝偉游園和別人不一樣，“我沿著一條線路行走，一般只看一樣東西，比如看水，我就只看水，順便觀照水中的景物。看建筑時，就只注意建筑和與建筑有關的東西。所以我在一座園子里常常要晃蕩無數圈，走走停停，從早逛到晚是經常的事情，一座園子逛了三五遍之后再做一次綜合性欣賞。”

　　這種游園經驗也是慢慢總結出來的，比如新都桂湖，謝偉覺得前幾次到桂湖都是盲人摸象，而沿著桂湖的古城墻以俯角游觀，可以整體把握園子的構架。桂湖園林以水為中心，而水面則是沿古城墻平行的長條狀，湖中分布三座小島，這與皇家園林“一池三山”的傳統模式極為相似。古時帝王，常常模擬蓬萊、方丈、瀛洲三島，將它們建在宮苑中，以期長生不老。桂湖修建歷史較早，又是典型官署園林，因此采用接近于皇家園林的方式。

　　像武侯祠、杜甫草堂、望江樓，都是為紀念特定的人物，園林是附加的部分。“而桂湖恰好相反，它一開始就是純粹的園林，所以整體布局、造園手段以及美學理念要到位得多。”而且，桂湖又是一座非常典型的川派園林。皇家園林規模宏大，以南北中軸線貫穿全園，而私家園林則精巧細膩，體現生活意趣。川派園林剛好介乎其中，因為要滿足公眾賞景，因此布局開放，建筑松散，沒有幽深私密的居住庭院。

　　成都另一個比較有意思的園林是崇州的罨畫池。罨畫池以水開篇，在大門口就能聽到水從假山上跌落下來的聲音，再和上清晨的鳥鳴，還沒進園就能感受到山林氣息。看到罨畫池的水面，便可理解此處為何以此命名，罨畫原本指雜色的彩畫，古人也喜歡以此命名園林建筑，比如北京北海公園的“罨畫軒”，承德避暑山莊的“罨畫窗”。而罨畫池湖面，水是綠的，各色花樹影子倒映其中，真是恰如其名。

　　位于新繁的東湖園林盡管不為多數人所知曉，卻是在中國園林歷史上排得上號的。謝偉認為，它應該是我國僅存的建于唐代并有遺跡可考的兩座古典人文園林之一，另一座在山西新絳縣，名為“絳守居”，如今已毀損殆盡。而東湖的整體構架和重建于清代的多數園林建筑都還基本保存完好，依然能看到一些唐代園林的痕跡，比如圍墻很少開漏窗，道路也少有曲線，也難得見到園林小品，這是因為當時造園技術相對單一。

　　川派園林建筑受發源于四川的道教文化影響，多為粉壁黑柱（也有深褐色的），對比鮮明，質樸而秀雅。

　　罨畫池瞑琴待鶴軒是一座四川民居式建筑，屋頂極為特別，在園林建筑中極為罕見。

　　易園故事

　　近年來，不少地方重修故跡，建花園吸引游客，新派園林層出不窮。

　　對謝偉來說，新的園子中，他比較推崇位于金牛壩的易園，因為“沒有哪一座園子能像易園那樣集中而巧妙地將中國古典人文園林的造園手法和東方美學思想淋漓盡致地展現在一座園子里，它是園林的集大成者”。

　　易園建造時間不長，但在圈內名氣很大。在易園，你可以看到東方園林和西方園林最大的區別，西方以征服自然的姿態造出規整園林，而東方園藝家卻不想與自然為敵，因勢造景，得景隨形，既將自然山水搬于園林中，又將自己的雅致閑情融入到一景一物中。而且易園的山水，比起江南的私家園林，更接近自然，謝偉說，園子內的湖岸毫無規律地彎曲，岸邊黃石堆砌，錯落多變，仿佛出自天然，江南的園林的湖岸，一般為直岸，顯得生硬。而易園湖邊取形與擺布形狀各異，大小不等，顯得非常自然。

　　易園的建筑、山水形成了園林的框架，而植物則是賦予園林味道的文筆，園子的植物搭配也很講究布局，疏密濃淡、層次節奏都把握得相當精確。而且品種繁多，四季都有不同的景致。配合園中隨處可見的詩文題詠和書畫、匾額等，整個園子的氣韻由此慢慢散發。

　　謝偉認為，雖說現代都市生活讓人們遠離了自然山水和詩情畫意的古典意境，但中國人骨子里依然對自然山水和詩情畫意有著難以割舍的眷戀，即使在高樓大廈間，也要營構出一片青山綠水。這可能就是我們對園林念念不忘的原因吧。成都商報記者蔣慶

　　古城墻的巍峨使桂湖有了一種盛唐的宏大氣勢，也顯出一種防御的姿態，這在國內園林中十分少見。